La soledad en una gran ciudad

Partiendo del tráiler de Another Year, la última película del director inglés Mike Leigh, creí que iba a ver una de esas producciones bittersweet en las que el llanto y la risa se entremezclan, y de las que salimos con una canción muy tierna sonando en la cabeza. Me equivoqué. El cine que conozco de este director (Secrets & Lies, All or Nothing, Vera Drake) siempre ha sido gris y desgarrador, y Another Year no tenía por qué salirse de la línea. En esta película, que ha sido aclamada por los críticos como la cúspide creativa de Leigh, se nos presenta un grupo íntimo de personajes que gravita con sus pesares y depresiones (y mucho alcohol), en torno a una pareja inglesa que ronda los 60 años y que se ha logrado salvar del caos impiadoso que parece haberse tragado, con una normalidad apabullante, las vidas de todas las personas a su alrededor.

A excepción de una escena que tiene lugar en Derby, ciudad a unas tres horas al norte de Londres, toda la acción acontece en la capital inglesa. He hablado en ocasiones anteriores de lo fascinante que me parece Londres, y de lo encantada que me siento de vivir en esta ciudad, pero también he hablado del gris y de la humedad que son constantes en esta parte del planeta, y que nos pueden llegar a hundir en una tristeza desgarradora y solitaria.

Mike Leigh traza en este filme una relación entre soledad-amargura y buena compañía-alegría que podría resultar molesta para muchos, especialmente para quienes no comparten su vida con alguien, pero que en el filme, en la vida, y en particular en la vida en una gran ciudad, me parece válida. Esta semana participé en una encerrona de teatro basada en la técnica de actuación de Sanford Meisner, que parte de la base de que dos personas pueden actuar con credibilidad y fuerza única y exclusivamente si son capaces de establecer una conexión real y profunda en el momento dado. Comprobé que esto, que suena sencillo, es horriblemente difícil para todos, seres que no nos atrevemos a ver a las personas a los ojos, realmente a ver, porque tenemos miedo no solo de ver sino de ser vistos. A lo largo de esta semana comprendí que lo que hay en el fondo de las miradas es mucha tristeza, y que esa tristeza está en gran parte relacionada con una enorme soledad. Queremos ser vistos, pero tememos ser rechazados en caso de que suceda.

En Londres, como en ningún otro lugar del mundo en el que haya vivido o estado, he notado una reticencia enorme para contactar visual, física y emocionalmente. Los ingleses, o quienes llevan mucho tiempo acá y se han amoldado, caminan por las calles como en un campo minado, aterrorizados de un posible roce físico con el prójimo, a tal punto que cuando se ven sumergidos en masas humanas (la hora pico del metro, por ejemplo) lo que prevalece es una batalla de codos. Al hablarte jamás te ven a los ojos, y por más divertida y amena que sea la plática en el pub (extensión de la sala doméstica de cualquier vivienda), nunca llega a ser personal, nunca se llega realmente a conectar con esa otra persona que traga y traga pintas en búsqueda de la valentía para poder decir: me duele la soledad.

Mi esposo Ben y yo hemos desarrollado una costumbre, al ir al cine o a conciertos, de decirnos al entrar: ‘Ojalá no nos toque sentarnos al lado de un “loquito”’. Me atrevería a decir que en cada 3 de 5 actividades públicas a las que asistimos, nos vemos sentados al lado de una persona por encima de los 45 años, sola, que ha desarrollado modos terroríficos de mantener a otros humanos a la distancia, desde hacer ruidos insoportables con la garganta, hasta taparse los oídos con agresividad cuando la gente aplaude, o gritar un violento Shhhhhhh porque la ropa de una hace ruido al moverse en el asiento.

No sé si la lógica de compañía-soledad que Leigh, un hombre de 67 años, propone sea válida para cualquier ciudad, pero creo que lo es para esta en la que vivo. Los ingleses y los habitantes de Londres buscan confort casi a diario en los acogedores pubs que siempre llaman con el dedo de la tentación etílica, y mientras se está allí la vida parece fluir en armonía. Pero no dudo de los efectos devastadores de lo que pasa después, ese momento de la noche, que siempre llega, en que la bulla termina y se entra a una casa silenciosa, a una cama fría, y se piensa que la vida vale poco, y que mañana será un día gris y de nuevo lloverá, y no se tiene a nadie al lado que escuche y que diga que no, que quizás mañana saldrá el sol.

Share and Enjoy:
  • del.icio.us
  • Facebook
  • Twitter
  • Google Bookmarks
  • email
  • Google Buzz

About The Author

saracaba

Other posts by

Author his web site

14

11 2010

2 Comments Add Yours ↓

The upper is the most recent comment

  1. 1

    quedó una conversación empezada. por ahí te busco. saludos.

    • saracaba #
      2

      ojalá nos encontremos.



Your Comment

Safe Creative #1008220006078